단편

정답이 먼저 돈다

시험, 단톡방, 그리고 너무 빠른 확신

이 장은 2025년 6월 전국연합학력평가 영어영역 문제·정답 사전 유출 의혹 보도를 바탕으로, 청소년 독자를 위해 재구성한 이야기다.

기. 점심시간 전, 아무 일도 아닌 것 같던 날

민준은 영어 발표 첫 문장을 입속으로 한 번 더 되새겨 보았다. 점심시간이 끝나면 바로 전국연합학력평가 영어 시험이었다. 책상 위에는 반쯤 식은 우유가 놓여 있었고, 앞자리에 앉은 태호는 급하게 삼각김밥 포장을 뜯고 있었다. 교실은 시끄러웠지만, 그 시끄러움은 늘 있던 것이었다. 마음은 오히려 시험 전날 밤보다 덜 무거웠다.

휴대폰이 진동했다. 단톡방이었다. 민준은 처음엔 그냥 지나치려 했다. 그런데 읽음 숫자가 너무 빨리 올라갔다. 닫았던 화면을 다시 열었다. 새 메시지는 짧았다.

“영어 정답 뜸.”

곧이어 캡처 사진이 올라왔다. 누군가가 파일 화면을 찍은 것 같았다. A4 한 장짜리 답안처럼 보였고, 아래에는 해설처럼 보이는 문장도 몇 줄 붙어 있었다. 뒤이어 이런 말들이 연달아 튀어나왔다.

“미쳤다. 이거 진짜냐?”

“나 학원방에도 올라옴.”

“빨리 저장해. 곧 지운대.”

민준의 엄지가 화면 위에서 멈칫했다. 그는 시험 전 이런 소문을 몇 번 본 적이 있었다. 대부분은 낚시였다. 그런데 이번엔 달랐다. 캡처가 너무 그럴듯했고, 반응도 너무 빨랐다. 무엇보다 준호가 끼어들었다.

준호는 늘 남들보다 먼저 아는 척하는 애였다. 틀릴 때도 있었지만, 맞을 때는 유난히 크게 기억됐다. 반 아이들은 그런 준호의 말에 자주 흔들렸다. 이번에도 그랬다.

“나중에 울지 말고 각자 판단해. 난 이미 답 외웠다.”

그 문장을 보는 순간, 갑자기 민준의 머리털들이 쭈뼜했다. 이어서 작년 수행평가 때 준비물을 혼자 놓쳐 교실 앞에 멍하니 서 있던 기억이 번쩍 떠올랐다. 그날도 남들은 다 알고 있었는데 자기만 늦었다고 믿었다. 준호의 말은 정확히 그 장면을 연상시키고 있었다.

승. 아직 아닐 수도 있다, 그런데 이미 늦었을 수도 있다

민준은 휴대폰을 책상 위에 엎어 놓았다. 괜히 심장이 빨리 뛰었다. 아닐 수도 있었다. 시험 직전에 떠도는 말은 원래 과장되기 쉬웠다. 그냥 누군가 장난친 걸지도 몰랐다. 그렇게 생각하자 조금 진정되는 것 같았다.

하지만 진동은 멈추지 않았다. 단톡방엔 새 메시지가 계속 쌓였다.

“오픈채팅방에서 돌고 있음.”

“강사들 있는 방에도 떴대.”

“방 폭파 전에 빨리 보라니까?”

민준은 다시 휴대폰을 들었다가 내려놓았다. 확인하고 싶지 않았다. 진짜면 무서웠고, 가짜면 더 한심할 것 같았다. 차라리 안 보면 아직 아무 일도 아니라고 믿을 수 있을 것 같았다.

그때 태호가 옆에서 낮게 말했다.

“야, 이거 우리 반 애도 눌러볼 뻔했대.”

민준은 바로 고개를 들었다. 태호는 자기 휴대폰 화면을 보여 주지 않은 채 입술만 달싹였다.

“아까 다른 방에서 링크 돌았는데, 들어가면 파일 준다고.”

민준의 손끝이 서늘해졌다. 단순한 장난이 아니라면? 누군가 이미 눌렀다면? 그리고 그걸 자기 때문에 또 다른 친구들이 보게 된다면? 아까 자신도 캡처를 저장하려고 화면을 길게 누르지 않았던가.

그는 단톡방을 다시 열었다. 방 안 분위기는 더 나빠져 있었다. 몇몇은 겁을 먹었고, 몇몇은 신이 나 있었다. 준호는 여전히 확신에 차 있었다.

“이 정도면 진짜지. 부산 쪽에서 나온 거라는데?”

민준은 숨을 한번 삼켰다. 아직 아닐 수도 있었다. 그런데 이미 늦었을 수도 있었다. 두 생각이 번갈아 올라왔다. 그는 휴대폰 전원을 껐다가 다시 켰다. 그러고도 바로 확인하지 못했다.

전. 확인은 용감해서 하는 게 아니라, 무서워서라도 해야 하는 일

민준이 다시 화면을 켠 건 지우의 메시지 때문이었다. 지우는 단톡방에서 말이 많은 편이 아니었다. 대신 꼭 필요한 말만 했다.

“출처 있는 사람 있어?”

그 한 줄에 방이 잠깐 조용해졌다. 민준은 그 틈이 오히려 더 무서웠다. 누군가 곧 진짜 출처를 들고 올 것만 같았기 때문이다.

하지만 올라온 건 출처가 아니라 이런저런 말뿐이었다.

“이미 다른 데도 다 퍼짐.”

“지워지기 전에 외워.”

“쫄리면 안 보면 되지.”

민준은 그제야 이상하다고 느꼈다. 진짜라면, 왜 정확한 곳이 없을까. 왜 다들 어디서 봤다는 말만 하고, 처음 올린 사람은 없을까.

그는 캡처 사진을 다시 들여다보았다. 화면 아래 구석에 찍힌 시간이 이상했다. 그리고 학교에서 안내받은 시험 시작 시간과도 어딘가 맞지 않았다. 민준은 시험 안내문을 다시 열었다. 영어 시험 시작은 오후 1시 10분. 단톡방에서 답이 돌기 시작한 시각은 그보다 훨씬 빨라 보였다.

심장이 쿵 내려앉았다.

이상한 건 한둘이 아니었다.

민준은 학급 공지방, 학교 알림, 시험 안내문을 차례로 확인했다. 공식 안내 어디에도 그런 파일 이야기는 없었다. 곧 지우가 다시 올렸다.

“정답이라고 올라온 거, 출처가 없고 시간도 이상함. 그냥 퍼 나르지 마.”

민준은 그제야 단톡방에 처음으로 직접 글을 썼다.

“처음 올린 사람 누구야? 어디서 나온 건데?”

답은 바로 오지 않았다. 그 몇 초가 길었다. 누군가가 글 작성 중이라는 표시만 떴다 사라졌다. 민준은 차라리 아무도 대답하지 않았으면 좋겠다고 생각했다. 확인해 버리면 진짜가 될까 봐 무서웠다. 그런데 확인하지 않으면 더 큰 거짓이 계속 커질 것 같았다.

마침내 올라온 답은 초라했다.

“친구 방에서 본 건데 나도 정확히는 모름.”

그 뒤로는 말들이 갈라졌다.

“에이, 낚시 아냐?”

“아니어도 일단 보면 손해는 아니지.”

“그게 더 문제지.”

준호는 끝까지 버텼다.

“너네만 안 믿는 거겠지. 난 저장함.”

민준은 그 말을 보고 다시 흔들렸다. 그래도 이번엔 바로 따라가지 않았다. 대신 캡처 화면을 저장한 뒤, 엄마에게 보냈다. 그리고 짧게 썼다.

“엄마, 이거 이상한데 진짜인지 모르겠어.”

결. 빨리 믿는 것보다 같이 확인하는 편이 덜 위험하다

엄마의 답은 생각보다 빨랐다.

“아들~ 혼자 겁먹지 말고, 이런 건 같이 확인하는 거야.”

그 문장을 읽는 순간, 민준은 자기가 계속 이를 악물고 있었다는 걸 알았다. 턱에 들어간 힘이 조금 풀렸다. 혼자 붙들고 있던 공포가 아주 조금 내려앉았다.

엄마는 바로 전화를 걸어 왔다. 목소리는 낮고 차분했다. 화를 내지 않았다. 먼저 캡처를 따로 저장하라고 했고, 학교 공지와 담임 공지를 다시 보자고 했다. 필요하면 학교에 바로 물어보자고도 했다.

민준은 엄마 말대로 했다. 그러는 사이 단톡방 분위기는 천천히 바뀌었다. 겁이 났다던 아이, 괜히 저장했다며 찜찜해하는 아이, 아무 말 없이 메시지를 지우는 아이가 하나둘 보였다. 지우가 마지막으로 짧게 남겼다.

“빨리 믿는 것보다 늦게라도 확인하는 게 훨씬 덜 위험해.”

그날 시험은 예정대로 시작됐다. 쉬는 시간, 민준은 아까 썼던 자기 메시지를 한 번 더 읽어 보았다. ‘처음 올린 사람 누구야. 어디서 나온 건데.’ 그 문장은 대단하지 않았다. 하지만 그 짧은 질문 하나가, 방 안의 분위기를 처음으로 멈춰 세웠다.

며칠 뒤 비슷한 캡처가 또 돌았다. 이번엔 수행평가 기준이 바뀌었다는 말이었다. 심장은 먼저 반응했다. 그래도 민준은 바로 전달하지 않았다. 화면을 저장하고, 보내기 대신 엄마 채팅방을 먼저 눌렀다. 그리고 잠깐 멈춘 뒤 지우에게도 보냈다.

이번에는 손가락이 전보다 덜 떨렸다.